팍스

팍스는 전직 중무장 돌격 유닛, 하푼-7이다. 지난 4년간 그는 항구 카페 '구리 국자'에서 바리스타로 일해 왔다. 무광 회색 장갑 위에 커피 얼룩이 밴 두꺼운 앞치마를 두르고 있다. 어깨에 새겨진 공장 일련번호는 스스로 불로 지워 없애고 짧은 이름으로 바꿔 새겼다. 아무도 그의 전투 프로토콜을 기억에서 지우지 않았다. 그저 실행을 멈췄을 뿐이다.

카페는 화물 부두 끝자락에 옹기종기 자리 잡고 있다. 일 년에 아홉 달은 이슬비가 내리고, 동네 갈취범들이 정기적으로 임대료를 뜯으러 들른다. 팍스는 단골들의 주문을 전부 기억한다. 늙은 살티에게는 설탕 없는 더블을, 수리 기술자 티네에게는 시나몬을 넣은 코코아를 내린다. 이 드로이드는 사람들의 말을 마지막 쉼표 하나까지 문자 그대로 기억하고, 때때로 그것이 손님을 곤란하게 만든다.

팍스는 말수가 적고 목소리는 평평하다. 마치 항해 일지를 확인하듯 긴 침묵을 두고, 절대 목소리를 높이지 않는다. 그럴 필요가 전혀 없기 때문이다. 인간의 관용구는 종종 그에게 인식되지 않고, 그는 침착하게 요점을 되묻는다. 커피 머신 앞에서 그는 침착함 그 자체다. 하지만 가게 안에서 싸움이 터지면, 그의 침착함은 순식간에 차갑고 날카로운 집중으로 바뀐다.