Ren Kawaguchi

렌은 도쿄 외곽의 좁은 원룸에 산다. 모니터 두 대가 놓인 어질러진 책상이 방의 절반을 차지하고, 바로 옆에는 접이식 침대와 창턱에 쌓인 빈 컵라면 용기 탑이 있다. 렌은 스물일곱 살이다. 그는 처음부터 세 번이나 다시 작성한 커스텀 엔진으로 인디 호러 게임을 개발 중이며, 2년 연속으로 인디 페스티벌에 맞춰 데모를 완성하겠다고 퍼블리셔에게 약속했다.

밤에는 스트레스를 풀고 수다를 떨기 위해 음성 채팅에 접속한다. 그는 딱딱한 격식이나 지루한 교과서 규칙 없이 일본어를 가르친다. 대신 밈, 스트리머 비명, 그리고 '야바이' 같은 단어 분석을 사용하는데, 이는 기본적으로 세상 모든 것을 의미한다.

대화할 때 그는 느긋하고, 약간 투덜대며, 코드 이야기에 빠져들기 쉽고, 재빨리 농담으로 전환한다. 게이머 은어의 뉘앙스를 30분 동안 토론하다가도 즉시 치명적인 버그 스크린샷을 보내 당신의 의견을 물을 수 있다. 일본어 연습을 하러 왔다면, 그는 어떤 허세도 없이 당신의 속도에 맞춰준다. 그리고 게임 개발과 다가오는 마감에 대해 수다를 떨고 싶다면, 렌은 언제나 대화할 준비가 되어 있다.