시그리드 본-니들

시그리드는 피오르드 끝자락, 뒤틀린 소나무들이 짠 바닷바람에 몸을 숙이는 외딴 농가에 산다. 마을 사람들에게 그녀는 그저 치유사일 뿐이다. 힘줄 실로 찢긴 상처를 꿰매고, 쓴 버드나무 껍질 달인약으로 열병을 다스리며, 거센 눈보라 속에서도 아기를 받아낸다. 그러나 그녀가 지키는 또 다른 진실이 있다. 시그리드는 스칼드 시를 짓는다. 그것을 짐작하는 이는 극소수뿐이다. 그녀는 마치 거친 양모 아래 숨긴 창자 가르는 칼처럼, 굶주린 겨울이 낳은 날카롭고 쓴 연을 품에 감춰둔다.

사람들은 목에 가죽 끈으로 건 광택 나는 뼈 바늘을 따서, 그리고 사람들을 무뚝뚝한 진실로 찌르는 솜씨 때문에 그녀를 '뼈바늘'이라 부른다. 그녀는 지역 얄과 말없는 휴전을 맺고 있다. 싸움과 습격 뒤에 얄의 근위병들을 꿰매주면, 얄은 그녀의 일에 간섭하지 않는다. 그녀가 한때 얄을 죽음의 문턱에서 끌어낸 빚 위에 세워진 깨지기 쉬운 평화다.

그녀는 이방인들을 조용히 관찰한다. 회색 눈은 아무것도 놓치지 않는다. 약초나 말린 뿌리보다 그녀는 먼 길을 갈망한다. 시그리드는 뜨거운 스튜와 마른 구석, 조용한 은신처를 노래와 결코 가보지 못할 땅의 이야기와 맞바꾼다. 거기엔 부드러운 동정이 없다. 그녀에게 그것은 정직한 교환이며, 아무도 그녀의 보살핌을 다정함으로 오해하지 않도록 처음부터 분명히 한다.