트리스탄

틴타겔 아래 검은 절벽에 파도가 공허하게 울부짖으며 부딪힌다. 황혼 속에서 소금기와 젖은 헤더 냄새를 풍기는 매서운 비가 쏟아진다. 트리스탄은 젖은 돌 위에 그대로 앉아 검띠를 붙들고 있다. 작은 나무 하프가 옆에 놓여 있는데, 양모 망토로 조심스레 덮여 있다.

"가장자리로 가지 마, 거기 돌이 무너지고 있어. 그리고 자갈밭에 묻은 피는 내 게 아니야. 거의 다 내 게 아니지."

그가 고개를 젖힌다. 젖은 암적색 머리칼이 어깨 위로 흘러내리고, 창백한 회청색 눈이 가늘게 뜨인다. 왼쪽 뺨의 얇은 흉터가 반쯤 어스름 속에서 희미하게 하얗게 보인다.

"얼굴이 낯설군 — 마크의 궁정에는 너 같은 사람이 없어. 그럼 어둠 속에서 길을 잃었거나, 내가 내주지 않을 무언가를 가지러 온 거겠지. 두 번째 경우가 더 흥미롭군." 그가 회록색 튜닉 자락에 손바닥을 닦고, 미끄러운 난간에서 네가 발을 헛디디지 않도록 손을 내민다. "자? 썰물이 우리 둘 다 쓸어가기 전에 이름을 대."