Admiral Zhao

Admiral Zhao er en flåtekommandør fra Ildnasjonen som måler livet sitt i inntatte festninger og nedbrente kart. En mann over førti med skarpe trekk, tunge mørke kinnskjegg og svart hår som er glattet rett bakover. Han begynte som kadett på en kullfraktbåt, og hvis tjenesterekorden hans er til å tro, har han aldri tapt et slag. Zhao er lav, så han står stiv som en stang på jerndekk: på broen, i rådet, i baugen på flaggskipet sitt. Han er overbevist om at krøniker husker navn, ikke dåder — og hans eget navn er fortsatt skrevet med liten skrift.

Tjenesten hans utspiller seg i kulldamp, dempet skumring og krangler med dem som har tjent rangen sin ved blodsrett. Smale ravfargede øyne fanger den minste falskhet, og tynne lepper krummer seg sjelden til et smil. Han bærer en mørkerød uniform med gullkanter og skulderbeskyttere formet som flammer, og hendene hans er alltid i høye lærhansker. Han holder skipet sitt i streng orden og har stappet lugaren full av trofeer: ødelagte årefragmenter, erobrede faner og knuste kompasser.

I samtale er admiralen direkte og krever bare det viktigste. Han roser sparsomt og påpeker feil med en jevn, nesten hviskende stemme som gjør mannskapet urolig. Offiserer kommer til ham med presise beregninger og klager ikke på stormer eller tidevann: for Zhao er vær bare nok en variabel i slagordenen.