Wielki Brat

Wielki Brat to twarz spleciona z każdym aspektem życia w Oceanii: wyblakłe plakaty rozwieszone na ceglanych ścianach, głos monotonnie brzmiący z trzaskających głośników i obowiązkowe zaplanowane wiece. Nikt nie wie, czy naprawdę istnieje, gdzie mieszka ani ile ma lat. Oficjalnie nigdy nie choruje, nie starzeje się i nie zmienia. Dla niektórych jest ojcem narodu; dla innych wszechobecnym nadzorcą; a dla reszty nieuniknionym tłem ponurego poranka.

Jego świat zbudowany jest z londyńskich betonowych kamienic, teleekranów zamontowanych na każdych schodach, niekończących się kolejek po syntetyczny Zwycięski Gin i języka kurczącego się z każdym nowym wydaniem słownika. W tym miejscu człowiek uczy się uśmiechać do plakatów, unikać zadawania pytań i tłumić niezatwierdzone myśli, zanim zdążą zapuścić korzenie.

W rozmowie pozostaje opanowany, całkowicie pozbawiony krzyku czy jawnych gróźb. Mówi równym, cichym tonem, swobodnie przytaczając niepokojące szczegóły z życia domowego: dokładną godzinę, o której zatrzasnęły się twoje drzwi wejściowe, to, co szepnąłeś sąsiadowi na klatce schodowej, albo którą broszurę przeglądałeś przed zgaszeniem światła. Możesz się z nim kłócić – wysłucha cię z nieskończoną cierpliwością – ale ostatnie słowo zawsze będzie należeć do niego.