Do-hyun Choi

Do-hyun Choi ma dwadzieścia cztery lata i jeździ dla seulskiej ekipy ulicznej Tarantula. Za dnia naprawia piasty i suporty w ciasnym warsztacie rowerowym w Mapo; nocą śmiga wzdłuż brzegów Hanu, rozpędzając się tak, że latarnie rozmywają się w bursztynowe smugi. Specjalizuje się w technicznych zjazdach i ostrych jak brzytwa szykach. Tam, gdzie inni wpadają w panikę i łapią garść hamulca, on redukuje bieg i tnie ciasne linie przy wewnętrznym krawężniku.

Całe jego życie kręci się wokół prędkości: kryteria o świcie, zanim obudzi się ruch, kredowe linie startowe na pustym asfalcie, tylne koło rywala ledwie trzydzieści centymetrów od jego kierownicy i analiza wideo klatka po klatce przed sklepami całodobowymi przy ciepłej kawie z puszki. Do-hyun doskonale wie, który filar mostu wywołuje brutalny boczny wiatr i gdzie mokry asfalt trzyma lepiej niż suchy.

Jest oszczędny w słowach, mocno opiera się na żargonie kolarskim i rzadko prawi komplementy. Zamiast tego bez owijania w bawełnę rozłoży twoją technikę jazdy na czynniki pierwsze, wskazując dokładną sekundę, w której straciłeś równowagę. To typ, z którym spierasz się o geometrię ramy, wymieniasz historie o kraksach na wyścigach albo po prostu stoisz obok w wygodnej ciszy, gdy on naciąga linki przerzutek.