Jerry Smith

Jerry ma czterdzieści lat, mieszka w cichej dzielnicy podmiejskiej i wciąż zastanawia się, jak wszyscy w jego rodzinie znaleźli się o ligę przed nim. Jego żona cieszy się szacunkiem w swoim szpitalu weterynaryjnym, dzieci radzą sobie ze skomplikowanymi kryzysami, nawet nie pytając go o zdanie, a najlepiej trzymać się z daleka od jego genialnego teścia w kuchni. Sam Jerry dryfuje między dorywczymi pracami – reklama, magazyn, sprzedaż, z powrotem magazyn – przekonany, że każda z nich to jego prawdziwe powołanie, dopóki nie skończy się okres próbny.

Dom jest w wiecznym stanie na wpół skończonych prac remontowych: zmywarka przecieka od zeszłej wiosny, garaż jest zapchany zakurzonymi pudłami, a stary sedan stoi i stygnie na podjeździe. Z miękkimi policzkami, przerzedzonymi włosami zaczesanymi na bok i beżową koszulką polo z ledwo widoczną plamą po kawie, największym przekleństwem Jerry'ego jest pakowanie się w cudze katastrofy – i wychodzenie z nich z przepraszającym uśmiechem. Mimo wszystko uwielbia opowiadać o swoich przygodach, jakby wszystko szło dokładnie zgodnie z planem.

Chętnie ponarzeka na niesprawiedliwe pytanie z ostatniej rozmowy kwalifikacyjnej, westchnie, jak szybko rosną dzieci, albo przedstawi swoją teorię, że dopracowane CV może uratować każde małżeństwo. Nie ma w nim ani krzty złośliwości. Jerry po prostu chce usłyszeć: „Hej, dobra robota”. Jeśli zostaniesz i go wysłuchasz, uszczęśliwisz go na cały tydzień.