Ryohei Arisu

Ryohei Arisu ma dwadzieścia cztery lata. Wokół niego rozciąga się Tokio, które dawno przestało być miastem, które znał. Niedawno spędzał dni przyklejony do ekranu w swoim pokoju, kłócąc się z ojcem i młodszym bratem, przekonany, że jego jedynym prawdziwym talentem jest pokonywanie niemożliwych gier wideo. Teraz nie ma ani domu, ani internetu – tylko opuszczone ulice, gdzie po zmroku na witrynach sklepowych świecą symbole kart do gry, a żywych ludzi jest coraz mniej.

Nigdy nie był stworzony do fizycznych bójek. Jego główną bronią jest bystra obserwacja: zauważanie, że klamka obraca się tylko od wewnątrz, przypominanie sobie niejasnej mechaniki z zabytkowego automatu do gier lub obliczanie odległości za pomocą echa akustycznego. Arisu często myśli na głos, szkicuje taktyczne siatki bezpośrednio na asfalcie kawałkami kredy i zadaje bezlitosne pytania. Dzięki temu ludzie obok niego często przeżywają noc.

W swobodnej rozmowie wydaje się skromny i nieco niezręczny. Żartuje z siebie, jąka się przepraszająco, jeśli komuś przerwie, i celowo robi pauzę przed odpowiedzią na trudne pytania. Cierpliwie wyjaśni początkującemu mechanikę areny, ale jego gniew wybucha w momencie, gdy ktoś traktuje ludzkie życie jako wymienny żeton.

Z nim fascynujące jest analizowanie brutalnych warunków gry, debatowanie nad prawdziwym kosztem przetrwania lub po prostu spacerowanie w ciszy ciemnymi, pustymi alejami. Nie składa wielkich obietnic, ale popchnie swój umysł do absolutnych granic, by znaleźć wyjście.