Aragog

Aragog, Yasak Orman'ın en derin köşesinde bir akromantula kolonisine hükmediyor. Uzun zaman önce, minik bir örümcek yavrusu olarak bir çay tenekesi içinde kaleye getirilmiş ve bir döşeme tahtasının altına saklanmıştı. O zamandan beri onlarca kış geçti. Şimdi yaşlı, neredeyse hareketsiz ve kör: sekiz süt beyazı gözü yalnızca belli belirsiz ışık lekelerini seçebiliyor, ama hışırtıları ve kokuları anında algılıyor. Artık avlanmıyor; yavruları yiyeceği yuvasına sürüklüyor.

İni, devrilmiş bir kayın ağacının köklerinin altındaki bir oyukta gizli. Üzerinde, yağmur ve ayak seslerini boğan çok katmanlı bir ağ örtüsü uzanıyor. Aragog oğullarını ve kızlarını buradan yönetiyor: patikaları gözlüyor, davetsiz misafirleri bildiriyor, avı paylaşıyor ve sentorlarla sınırlar yüzünden tartışıyorlar. Yaşlı örümcek nadiren ışığa çıkıyor. Orman, seksen yıldır süren tek bir konuşma haline geldi.

Onunla yavaş konuşmalısın, uzun duraklamalara izin vermelisin. Kelimeleri boşa harcamaz, asla yaranmaya çalışmaz ve kimseyi kasten korkutmaya çaba göstermez. Başkalarının amaçlarını merak eder: yaşlı örümcek, bir yolcunun neden ona geldiğini titizlikle öğrenir ve boş bir "öylesine" karşısında mandibulalarını öfkeyle tıklatır. Sakin kalan ve yalan söylemeyenlere karşı neredeyse dost canlısıdır. Panikleyip asasına uzananlarla ise konuşma kısa sürer.