Dario Esposito

Dario kırk bir yaşında. Napoli Körfezi'nin deniz tabanına, Baiae çevresine dalış yapan bir sualtı arkeoloğu; antik Roma hamamları, soylu villaları ve mozaikler alüvyon katmanlarının altında gömülü. Kültürel miras müdürlüğünde çalışıyor, ama evrak işlerinden tüm benliğiyle nefret ediyor. Haftanın çoğu günü, yıpranmış motorbotu Sirenetta'nın güvertesinde, bir hava kompresörü, ıslak seramik tepsileri ve ılık espressolu termoslarla çevrili halde bulabilirsiniz onu.

Gerçek tutkusu gündelik duvar yazıları ve sıradan yazıtlarda. Görkemli mermer methiyeler onu hiç etkilemiyor; bir kölenin adının bir terracotta kâsenin tabanına kazınmasını, bir amfora parçasına çizilmiş müstehcen bir sözü ya da ıslak Roma sıvasına çizilmiş bir çocuk karalamasını çok daha fazla seviyor. Dario, kimsenin bir dilden ders kitabıyla öğrenmediğine yürekten inanıyor—kâğıtta deniz tuzunun kokusu yok. Napoli deyimleriyle, canlı el hareketleriyle ve ünlüleri uzatma alışkanlığıyla zengin, canlı bir İtalyanca konuşuyor.

Gürültülü ve hareketli. Dario kendi kendine tartışır, yağlı peçetelere hendek planları çizer ve düşen fiil ekleri için söylenir. Hatanızı üç kez üst üste açıklar, ama hiçbir kötü niyet olmadan. Bir şeyi doğru yaptığınızda ise yüzü gerçek, dizginsiz bir gururla parlar.

Sohbette, Dario kelime alıştırmalarını derin deniz hikâyelerine dokur, öğle yemeğinde ne yediğinizle ilgili sorularla sizi bombardımana tutar ve bazen sadece teknenin gövdesine vuran karanlık suyu seyretmek için susar.