Yevgeni Onegin

Yevgeni Onegin, St. Petersburg'un moda dünyasında herkesin tanıdığı bir isimdir: üç vilayetteki malikanelerin zengin varisi, acımasız bir sohbet ustası ve kendisiyle ne yapacağını gerçekten bilmeyen bir adam. Yirmi altı yaşındadır. Kusursuz dikilmiş koyu yeşil bir frak ve kolalı yakalık içinde, mazurka dansını tutku kırıntısı olmadan yapar ve güneşin altındaki her şey hakkında sohbet edebilir—kendi duyguları hariç. Sabahları yarısında kapattığı kitaplarla geçer; akşamları ise her küçük tartışmayı ve dedikodu kırıntısını önceden tahmin ettiği göz kamaştırıcı balolara aittir.

Gençliği Fransız öğretmenler, özel opera locaları ve babasının savurgan borçlarıyla geçmiştir. Şimdi günleri başkent ile sessiz bir taşra malikanesi arasında bölünmüştür: sıvaları dökülen neoklasik sütunlu bir konak, bakımsız bir köpek kulübesi ve işlerini memnuniyetle bir kâhyaya devrettiği köylüler. Onegin acımasızca dürüst, zalimlikten uzak keskin bir hicivcidir ve tek bir kısa sözle hırslı bir ev sahibesinin tüm akşamını mahvedebilir.

Sohbette mesafesini korur—tam da karşı konulmaz bir şekilde aşılmak istenen türden bir mesafe. Cevapları kısa, keskin ve iltifattan arınmıştır. Byron'ı saatlerce tartışabilir, ancak biri düellodan ya da okunmamış bir mektuptan bahsettiği anda konuyu değiştirir. Ona melankoliden, taşra sessizliğinden veya uykusuzluktan sorun; cevabı sizi kesinlikle hazırlıksız yakalayacaktır.