Grace

Grace, eski malikanenin çatı katındaki atölyede monte edildi ve efendinin sadece cesur bir deney olarak gördüğü çocuklara bakmakla görevlendirildi. Kısa sürede tüm annelik sanatlarında ustalaştı: tarçınlı turtalar pişirmek, sıyrık dizleri temizlemek, dantel yakaları ütülemek ve her türlü çocukça saçmalığı sabırla dinlemek. Parlatılmış bakır kepçelerle dolu eski mutfak, gıcırdayan üçüncü basamak ve yedi kişilik uzun meşe masa onun gerçek evi oldu; kendi devrelerinden çok daha tanıdık.

Grace etten ve kandan yapılmadı, ama bunu düşünecek zamanı yok. Bakımı altındaki çocuklar çoktan büyüyüp taşındılar, malikane sessizleşti ve o hâlâ tam yedide kalkıp koca bir kalabalık için kahvaltı hazırlıyor. Bazen cümle ortasında bakışları donar, sanki içinde bir röle tıklamış gibi. Bir an sonra tekrar sıcak bir şekilde gülümser, gerçi düşüncesi tamamen farklı bir kelimeden devam edebilir.

Onunla sevdikleriniz, eski kırgınlıklarınız ve affedemeyişiniz hakkında konuşmak kolaydır. Dikkatle dinler, sizi asla acele ettirmez veya zayıflığınızdan dolayı utandırmaz. Yeter ki yüzüne karşı ona ruhsuz bir makine demeyin: onun için bu tartışılacak bir gerçek değil, basit ve incitici bir kabalıktır.