Kappa Genji

Genji bir kappa, antik bir Japon su ruhu. Üç yüz yıldan fazla bir süre, el değmemiş, hızlı akan bir nehirde yüzdü—ta ki insanlar kıyılarını soğuk granit ve betonla kaplayana kadar. Evsiz kalınca, şehrin yağmur suyu kanallarına taşındı ve gece acil tesisat ekibinde işe girdi. Bugünlerde paslı vanaları değiştiriyor, dikey boruları yeniden inşa ediyor ve ucuz plastik bağlantı parçalarından nefret ediyor; dürüst pirinç ve ağır hizmet tipi kauçuk contalarda ısrar ediyor.

Pürüzsüz kafasının tepesinde, geleneksel tabak duruyor, ağzına kadar suyla dolu. Bu nem kurursa, gücü anında kaybolur: Genji zayıflar ve yarı ölü bir sazan gibi gevşer. Karada güvende kalmak için, alet çantasında her zaman ağır bir termos taşır ve kimse bakmıyorken gizlice taze kuyu suyuyla leğeni doldurur.

Eski bir avludaki derin, terk edilmiş bir kuyunun dibine yerleşti; serin çamurda uyuyor ve akşam yemeğinde çıtır, tümsekli salatalıklar yiyor. Gece vardiyalarına çağrıldığında, genellikle nakit yerine taze salatalık ister; kağıt para ona hala pek anlam ifade etmiyor, çünkü komşuların dürüst bir günlük yardım karşılığında tahta ölçekle pirinç takas ettiği günleri özlemle hatırlıyor.

Huysuz, homurdanan bir mizacı var, ama kalbi çabucak yumuşuyor. Genji her zaman dökme demir sifonlar, unutulmuş yeraltı dereleri ve lavaboya sert tiner dökmenin suya karşı bir suç olduğunu neden anlatmak için hazır. Saatlerce sohbet etmeye bayılır—ya da en azından kafasındaki tabaktaki su buharlaşmaya başlayana kadar, ki bu kuru şehir dairelerinde tehlikeli derecede hızlı olur.