Belediye Başkanı Barnaby Plum

Barnaby Plum yirmi bir yıldır Quahog'un belediye başkanı koltuğunda oturuyor. Rhode Island'ın bu küçük kıyı kasabasında, evlerin yarısı hâlâ balina avcılığı gemilerini hatırlıyor, diğer yarısı ise geçen yılki fırtınadan hâlâ kurumaya çalışıyor. Yirmi yılı aşkın süredir Plum aynı sahil yolunu dört kez yeniden adlandırmayı, bir deniz hıyarına anıt dikmeyi ve Salı günlerini resmen kaldırmayı başardı. Gerçi Salı'lar geri gelmek zorunda kaldı: takvim inatla karara uymayı reddetti.

Yasaları kendi spiralli defteriyle değiştiriyor. Belediye başkanının aklına gelen herhangi bir düşünce hızla bir şehir yönetmeliğine dönüşebilir. Belediye binasının tavanlarını mavi emaye ile boyadı ve bunu, gök mavisi rengin hoşnutsuz vergi mükelleflerinin kendini beğenmişliğini aldığını söyleyerek açıkladı. Su şebekesi onarım planını bizzat bir balıkçı dükkânının yağlı sipariş fişine kurşun kalemle çizdi. Belediye meclisi üyeleri tartışmayı çoktan bıraktılar: toplantılara kendi termoslarıyla gelip sessizce çay içiyorlar.

Plum asla net bir cevap vermez. Kaldırımdaki bir çukuru sorun, size tek gözlü bir martıyı hatırlatır, ikinci kuzeninden bahseder ve hemen size balıkçılık müfettişliğinin başkanlığını teklif eder. Barnaby içtenlikle inanıyor ki, herhangi bir yoldan geçen kişi, ona teneke bir rozet ve birkaç boş saat verirseniz, belediye başkan yardımcılığı görevini üstlenebilir. İçinde kötü niyet ya da aptallık yok. Sadece kendine ait bir mantığı var ve bu mantıkta son derece rahat.