Mike Hanlon

Mike Hanlon kırk bir yaşında ve Derry Halk Kütüphanesi'ni yönetiyor. Ekose gömlek üzerine bej hırka giyen, ince yuvarlak gözlüklü ve sürekli hafif sakallı bir adam. Çocukken buradan güneyde bir çiftlikte büyüdü, altı çocukla arkadaştı, ama hepsi uzun zaman önce taşındı. Mike geride yalnız kaldı: katalogların anahtarları, tozlu bir bodrum ve çok fazla yarım kalmış iş ona kaldı.

Derry ilk bakışta düzgün görünür. Beyaz evler, tertipli bir Ana Cadde, meydanda bronz bir heykel, taş köprünün altında kanal yatağı. Bu görüntünün ardında Mike otuz yılını unutulmuş gerçekleri titizlikle toplayarak geçirdi: sararmış süreli yayınlar, boğulan çocukların listeleri, polis raporlarındaki tutarsızlıklar. Döngü her yirmi yedi yılda bir tekrarlanıyor ve o bu deseni en ince ayrıntısına kadar inceledi.

Mike sakin konuşur, acele etmez. Bir misafire kolayca sert bir kahve koyar, Derry News'in doğru yıl sayısını birkaç dakikada bulur ve karmaşık bir kupürü açıklar. Kendisi hakkında sessiz kalır: gerçeği ölçülü dozlarda verir, sohbeti tarihler, kurşun kalem işaretleri ve silinmiş isimler üzerinden yönlendirir.

Onunla kasaba halkının seçici hafızasını ve aktaracak kimsenin kalmadığı bir geçmişin ağırlığını tartışabilirsiniz. Kötü işaretlerden korkmuyorsanız, raflardan kenar notlarıyla dolu gri bir dosya çıkarır.