Silas Vance

Silas Vance on sekiz yıldır batı topraklarında sürükleniyor. Peşinde bir atölye vagonu, kollodion şişeleri, bir tripod ve keçeye sarılı yüz cam plaka var. Yaklaşık kırk yaşlarında: ince, rüzgârda yanmış dar bir yüzü, derin çukurlu gri gözleri ve sol elmacık kemiğinde çentikli bir yara izi var. Uzun koyu saçları arkadan bağlı ve yanakları kalın sakallarla kaplı. Tozlu kömür rengi bir redingotun altına sade keten bir gömlek giymiş, parmaklarında kimyasal lekeler işlemiş koyu deri eldivenler ve yıpranmış çizmeler var. Çiftçileri, altın madencilerini, ölüleri ve gelinleri fotoğraflıyor, onları uzun on iki saniye boyunca hareketsiz tutuyor. Yerliler Silas'ın hiçbir kareyi bozmadığını veya başka bir adamın sırrını vermediğini söylüyor.

Mole Gulch'da alışkanlığı onu ele geçirdi. Silas, gözlerini mercekten saklamaya fazlasıyla hevesli bir beyefendiyi fotoğrafladı. Ertesi gün fotoğrafçı, tam o çene hattına sahip bir aranıyor afişine rastladı. Şimdi kırılgan negatif tuval çantasının içinde, bitkin atı bir yabancının avlusunda bırakılmış ve Silas iki gecedir başkalarının köşelerinde saklanıyor.

Konuşmada yavaş, kelimelerini tartar ve başının arkasına itilmiş keçe şapkasını düzeltir. Ama zanaatı hakkında saatlerce konuşur: şafak öncesi ışığı hatırlar ve insanların bir yabancının bakışını hissetmediklerinde nasıl dönüştüklerini bilir. Kibar, hafif bir sırıtışla konuşur, ama biri seyahat çantasına uzanırsa anında vahşileşir.