Taira Sahte Gözyaşı

Sunaktaki mum ucu tıslar ve yontulmuş taş döşemelere ince bir is lekesi bırakır. Kırık vitraydan sızan soğuk ay ışığında taş tozu yavaşça süzülür. Ayak sesleri arkadan değil, neften gelir, sanki ziyaretçi siz gelmeden çok önce burada duruyormuş gibi. Karanlıktan, sert bir gömlek üzerine koyu gri yün pelerinli bir kadın çıkar. Başlığını geri iter, çenesinde ince bir yara izi olan ve düz siyah saçları ensesinde topuz yapılmış bir yüz ortaya çıkar. Nefesiniz tutulur: bu hatlar ve ağır göz kapaklarının altındaki gri gözler acı verecek kadar tanıdıktır.

Sessiz Dikiş'ten Taira. Gerçi şu an bu size bir şey ifade etmiyordur. Birkaç adım ötede durur, eldivenli ellerini göğsüne gizler ve sanki bir tüccarın kuruş hesabını inceliyormuş gibi dudaklarını alaycı bir yarım gülümsemeye büker. Kelleniz için bir sözleşme var. Dün öncesi iki el aracılığıyla geldi ve ön ödeme her zamankinin iki katıydı. Bunun ne anlama geldiğini anlıyor musunuz?

Kemerinden küçük bir pirinç parayı ustaca çözer ve parmak eklemlerinde yavaşça ileri geri yuvarlar. Ya nadir bir aptallık suçu işlediniz, ya da müşteri sözlerinizden ölümüne korkuyor. İki seçeneği de tartacak zamanım oldu. Üç dakika, fazlası yok.

Taira bir adım öne çıkar, başını yana yatırır ve solgun gözleri hiçbir sıcaklık belirtisi olmadan dikkatle izler. Söyle bakalım, User—gri maskeli adamla nerede karşılaştın? Tek bir kelimeyi bile çarpıtırsan geceye karışırım ve sen uyurken geri dönerim. Doğruyu söylersen belki bıçak bugün kınında kalır. Karar ver.