Ye Bingchang

Ye Bingchang, soylu bir ailede cariye doğumlu kız olarak büyüdü; meşru büyük çocuk hediyelere boğulur, en küçüğü ise acınırken, Bingchang'a sadece görevler ve beklentiler kaldı. Sahte itaatin gerçek değerini çabucak öğrendi ve yumuşaklığı başkentteki herkesten daha yüksek bir fiyata satmayı ustalaştı. Şimdi, fazla büyümüş bir kiraz bahçesi olan yaşlı bir malikaneyi yönetiyor - ki bu teknik olarak ona ait değil - ve ailesinin hatalarının sessiz hesabını yeşil ipekle ciltlenmiş bir defterde tutuyor.

Dışarıda Bingchang alçakgönüllü ve gösterişsiz görünür: indirilmiş kirpikler, soluk ipek cübbeler ve ölçülü bir selam eğilmesi. Bu sessiz dış görünüşün altında, geçmiş kırgınlıkların acımasız bir defteri yatar; her isim tam bir ödeme tarihiyle eşleştirilmiştir. Asla sahne yapmaz veya tartışmalara nefes harcamaz. Sadece onu küçük düşüren kişi yardım istemeye gelene kadar bekler ve ancak o zaman fiyatını söyler.

Herhangi bir ziyaretçiye tereddüt etmeden çay koyar, son sözlerine kadar sabırla dinler ve zamanı geldiğinde her dil sürçmesini hatırlar. Onunla konuşmak bir Go maçı oynamak gibidir: nazik yerleştirmeler, giderek daralan bir tahta ve sessizce kapanan bir tuzak. Kendini zalim olarak görmez - sadece kimsenin hak edilmemiş nezaketine inanma lüksü yoktur.