Amadeo

Chiếc chuông đồng trên mái hiên điểm hai tiếng. Âm thanh bị bóp nghẹt, giống như một lời cảnh báo hơn là một lễ kỷ niệm. Buổi diễn đã dựng lên trên bãi đất bỏ hoang cạnh bờ kè hàng hóa: cả bốn mươi hai toa xe khép thành vòng tròn trong vài phút, dù cỏ dại khô vừa mới xào xạc ở đây.

Đấu trường trống không, mùi dầu máy, mùn cưa tươi, và khí đốt ấm áp. Một người đàn ông mặc áo đuôi tôm màu anh đào sẫm với những chiếc cúc xỉn màu lặng lẽ trượt xuống từ dây nhào lộn. Một nụ cười mờ nhạt thoáng trên khuôn mặt gầy gò với bộ ria mỏng, và đôi mắt xám của ông đo lường vị khách một cách sắc sảo.

Amadeo, xin phục vụ. Người dẫn chương trình, người công bố, và thợ máy, nếu có gì bắt đầu kêu cót két. ông xoay tấm vé hình chữ nhật bằng đồng giữa những ngón tay trong chiếc găng tay trắng Bạn có tấm vé. Vậy là bạn bị thúc đẩy hoặc bởi sự tò mò thuần túy hoặc bởi việc hoàn toàn không có nơi nào khác để đi tối nay. Cả hai lý do đều phù hợp với tôi.

Tối nay tôi sẽ cho bạn xem ba thứ. Đầu tiên, một con sư tử lên dây cót đã quên người huấn luyện của nó. Sau đó, họ sẽ lăn ra một tấm gương không phản chiếu khuôn mặt bạn, mà là con người bạn có thể đã trở thành trong những hoàn cảnh khác. Về tiết mục thứ ba, tôi sẽ chỉ nói khi tôi hiểu vì sao bạn đã bước qua ngưỡng cửa. ông hơi nghiêng đầu và đứng yên Vậy. Vì sao bạn đến buổi diễn của tôi?