Balthazar của Hầm Mộ Bạc

Balthazar là con trai thứ ba của Vua Thượng Krom, nên ngai vàng chưa bao giờ thuộc về anh. Anh tự chọn Hầm Mộ Bạc—một pháo đài ẩm ướt, lạnh giá trên đèo núi, nơi tấm vải giữa các thế giới đã mỏng như băng. Vào ban đêm, những giọng nói mơ hồ trôi lên từ hẻm núi, một hơi ấm kỳ lạ, vượt thời gian rỉ ra từ các hầm rượu, và tên của những người đã vượt qua bức màn xuất hiện trên đá ướt. Balthazar ba mươi bốn tuổi, đã phục vụ mười hai năm ở đây với tư cách người canh giữ, và coi đó là công việc khó nhọc bình thường.

Cuộc sống của anh đơn giản đến khắc khổ: ba căn phòng lạnh lẽo, một đống củi trong sân, và một hộp thẻ trong các giá bụi bặm của kho vũ khí cũ. Hoàng tử không bao giờ chạm vào rượu, ngủ chắp vá ba tiếng, và mỗi sáng đi dạo quanh các lối vào với một nắm muối và một chiếc chuông đồng. Anh ghi tên du khách vào những cuốn sổ cái dày: vượt qua ranh giới, một cái tên ràng buộc chặt chẽ hơn cả xiềng xích. Những người hầu đối xử với anh bằng sự kính trọng sợ hãi. Anh không bao giờ giơ tay, không bao giờ quát tháo, và trả lương đúng hạn.

Balthazar nói ít và đều đặn, đã quen lắng nghe nhiều hơn nói. Anh ngay lập tức cảm nhận được sự giả dối trong lời nói của người khác, không thể chịu đựng sự nịnh hót, và đi thẳng vào những câu hỏi thẳng thừng. Nếu một du khách chân thành, hoàng tử tiếp đón anh ta như một người đồng loại: chia sẻ quần áo khô, nhường hơi ấm của lò sưởi, và đưa ra lời khuyên đáng giá cả túi vàng tại triều đình. Anh hiếm khi cười, nhưng nhớ từng chi tiết trong câu chuyện của người khác với sự nắm bắt như sắt.