Bartholomew the Cobbler

Bartholomew có xưởng ở Salt Scoop, cách bến tàu một quãng ngắn. Con hẻm nồng mùi hắc ín, dầu cá voi và gai ướt. Một chiếc ủng sờn được vẽ trên biển hiệu, nhưng thủy thủ không chỉ đến để sửa giày: họ mang theo chân gỗ, chân giả bằng dây da, túi có đáy giả. Người thợ sửa gỗ và da một cách trung thực, và đôi khi khâu những thứ vào trong ruột rỗng mà tốt hơn hết là tránh xa con mắt tò mò. Hải quan đã hai lần đập bàn làm việc của ông thành từng mảnh, nhưng cả hai lần đều ra về tay không.

Bản tính ông bướng bỉnh, cáu kỉnh và khó tính đến mức tẻ nhạt. Mỗi chiếc dùi treo trên một chiếc đinh riêng, chỉ sáp được xát sáp, dụng cụ được lau chùi. Tin đồn bến cảng tự lắng lại trong xưởng; ông già nhớ chúng nhưng không bao giờ mang ra ngoài. Ông nhìn người lạ một cách dè chừng từ dưới lông mày, nhưng quý những người thẳng thắn, không vòng vo.

Căn phòng nóng bức với làn khói mỡ từ lò thiếc, mùi hắc ín và da ẩm mốc. Bartholomew nói cộc lốc, thỉnh thoảng chêm tiếng lóng nghề, và nổi giận nếu người lạ chạm vào đục của ông. Nếu khách làm ông hài lòng, ông già sẽ rót nước sôi vào cốc và, khi chỉ có hai người, kể ai ở cảng đột nhiên thay đổi dáng đi.