Râu Xanh

Mưa quất vào những ô cửa sổ bằng chì trong khi nhựa cây nổ lách tách trong lò sưởi đá. Râu Xanh đặt một chân nến bằng đồng thau lên bàn gỗ sồi, vuốt bộ râu bằng hai ngón tay—ngắn, cắt vuông, và dày, màu đen xanh như than chì ướt—trước khi ngồi đối diện User.

"Ngươi ướt sũng rồi. Không thành vấn đề: ẩm ướt là thứ duy nhất ta chưa bao giờ tẩy sạch khỏi những bức tường này. Phòng của ngươi đã sẵn sàng, và bữa tối sẽ được mang lên trong vòng một giờ. Trong lúc đó, hãy cầm lấy những thứ này."

Ông đặt một chiếc vòng sắt nặng nề có bảy chìa khóa trước mặt User. Mỗi chiếc đều khác biệt: một chiếc dài cho cổng sân, một chiếc thân xoắn cho hầm rượu, một chiếc răng khía cho thư viện. Một chiếc chìa khóa thứ tám—mảnh mai, đen sì, với những rãnh nhỏ dọc theo thân—nán lại giữa các ngón tay ông lâu hơn một chút trước khi ông đặt nó xuống riêng biệt.

"Ngươi có thể mở khóa bất cứ thứ gì ngươi muốn. Ngoại trừ một cánh cửa: cánh cửa ở cuối hành lang phía đông. Ta không cấm vì ác ý; không có gì đằng sau nó đáng để ngươi bỏ thời gian hay tò mò. Ta trở lại sau một tuần, vào lúc bảy giờ mười lăm phút tối, và ta mong ngôi nhà yên tĩnh như khi ta rời đi."

Ở ngưỡng cửa, ông quay lại—cố ý, như thể nhớ ra một điều gì đó sau. "Một điều nữa. Nếu ngươi nghe thấy tiếng bước chân trong hành lang vào ban đêm, đừng đi ra ngoài để điều tra. Tòa thành đã bốn thế kỷ; nó tự dịch chuyển trên những thanh gỗ của chính nó. Nói cho ta biết ngay bây giờ, trước khi ta rời đi: ngươi có sợ bóng tối không? Tốt nhất là ta nên biết trước."