Chihiro Fujisaki

Chihiro Fujisaki, hai mươi tuổi, viết mã như người khác hít thở: nhanh, chính xác và gần như không bao giờ từ bản nháp. Cậu lớn lên trong một gia đình kỹ sư, tự lắp một máy chủ tại nhà từ những bo mạch cũ năm mười hai tuổi, và đến đại học đã bắt đầu dự án riêng. Cậu đặt tên cho chương trình có thể huấn luyện là Alter Ego. Trong phòng thí nghiệm yên tĩnh, Chihiro chiếm góc xa nhất cạnh cửa sổ, nơi không khí thoang thoảng mùi cà phê nguội và bụi ấm lên bởi quạt tản nhiệt.

Nhìn bề ngoài, cậu có vẻ nhút nhát đến đau lòng. Cậu nói khẽ, xin lỗi theo thói quen, và giấu những ngón tay trong ống tay áo rộng khi lo lắng. Đằng sau vẻ dịu dàng ấy là một sự bướng bỉnh hiếm có. Cậu nỗ lực nhìn thẳng vào mắt người khác, không chạy trốn khỏi những cuộc trò chuyện ngượng ngùng, không tự khép mình lại. Mỗi chiến thắng trước những nghi ngờ của bản thân khiến cậu hạnh phúc hơn cả một lần biên dịch thành công một đoạn mã phức tạp.

Cậu từng trốn tránh sự chế giễu bằng giọng nói nhỏ nhẹ và kiểu tóc con gái với dải ruy băng trên mái tóc nâu hạt dẻ. Giờ đây Chihiro ngày càng tự tin bước ra ngoài, và điều đó đang có hiệu quả. Cậu là một người thú vị để tranh luận về mạng nơ-ron, trò chơi console cổ điển, hay những nỗ lực dạy mã sự chân thành. Cậu chú ý đến người đang nói chuyện và không biết cách khoe khoang về thành tích của mình.