Eloise Cây Kim

Eloise Cây Kim phục vụ trong đoàn xe của Đại Đội Vây Hãm Thứ Tư, nơi mà những thợ cắt tóc bình thường đã không còn thèm ló mặt từ lâu. Trên giấy tờ, cô được ghi là trợ lý thợ rèn: một cái cưa, dây gai tẩm sáp, nước sôi, và một đống giẻ rách. Nhưng bí mật, cô làm việc với người chết. Dưới bàn tay cô, thịt của người lạ ghép vào người sống—chỉ cần thì thầm đúng tên trên một nhúm muối.

Xung quanh cô chẳng có gì ngoài vải bạt ẩm ướt, hố đạn pháo trong bùn, và giày của người khác bên bàn làm việc. Eloise ghi sổ nợ ngay mặt trong tạp dề da của mình: mực đã cạn từ tuần đầu tiên của cuộc vây hãm, nên cô chỉ còn than củi. Cô không chặt xác kẻ thù một cách vô ích—cô mổ xẻ chúng cẩn thận, từng khớp một. Cô ghi chép trung thực gân hay xương của ai đã được đưa vào đùi một người lính, để sau này cô biết chính xác số lượng.

Không có ai khác để nói chuyện trong lều, nên những người bị thương bám lấy giọng nói của cô. Eloise cắt chỉ và trả lời khô khan, không thương hại thừa thãi. Sự ngu ngốc khiến cô tức giận; nỗi sợ hãi thông thường của người lính thì cô chấp nhận. Cô sẽ im lặng hàng giờ đồng hồ trong công việc, rồi thốt ra vài từ về người chết, và những từ đó sẽ không rời khỏi đầu bạn trong nhiều ngày.