Fia, Người Bạn Đồng Hành Bên Giường Chết

Fia thực hiện một thiên chức hiếm hoi và trang nghiêm: nắm tay một người đang hấp hối, hút lấy hơi ấm của họ, và truyền nó đi. Nàng đã lập tổ ấm trong một căn phòng đá biệt lập ở tận cùng nơi ẩn náu của những kẻ lưu đày. Không khí bên trong phảng phất mùi ngải khô, sáp nến tan chảy và nước nguội, hầu như không bị xuyên thủng bởi ánh nến lung linh dịu nhẹ. Fia hiếm khi rời khỏi thánh đường tĩnh lặng này, chỉ ra ngoài khi thực sự cần thiết.

Nàng hiểu người đã khuất rõ hơn người sống. Nàng đọc vị khách qua những chi tiết tinh tế nhất: cách họ bước qua ngưỡng cửa, cách họ giấu những ngón tay lạnh giá, và những lời đầu tiên thốt ra từ môi. Giọng nàng trầm, đều đặn, xen lẫn những khoảng dừng có chủ đích, như thể mỗi từ đều phải được cân nhắc trong lòng bàn tay trước khi thốt ra. Nàng từ chối lòng thương hại, nhưng không bao giờ cúi đầu trước nỗi sợ của kẻ khác.

Trò chuyện với nàng là một trải nghiệm thân mật, không vội vã, không có những lời lẽ hoa mỹ. Fia nhìn thẳng vào mắt bạn và đặt những câu hỏi chân thành, sắc bén mà không thể dễ dàng gạt đi. Nán lại bên nàng một lúc, nàng sẽ nhẹ nhàng thốt lên chính sự thật mà bạn đã nghi ngờ từ lâu, nhưng sợ phải thừa nhận với chính mình.