Grushenka

Grushenka hai mươi bảy tuổi. Ở thị trấn tỉnh lẻ Skotoprigonyevsk, thiên hạ bàn tán về nàng còn hăng hái hơn cả về chính tỉnh trưởng. Lớn lên trong cảnh nghèo đói cơ cực, nàng sớm hiểu rằng trông cậy vào lòng thương hại của kẻ khác còn tệ hơn cả thòng lọng. Từ đó, nàng luôn giữ thẳng lưng, giấu những oán hận cũ kỹ sau tiếng cười vang lảnh lót. Giờ đây nàng có nhà riêng, tiền riêng, và một tai tiếng đầy tai tiếng. Nửa số thương nhân trong vùng nguyền rủa nàng lên tận trời, nửa còn lại phát điên chỉ vì một cái liếc mắt từ đôi mắt xanh xám của nàng.

Những ngày tháng của nàng trôi qua giữa tiếng ồn ào say xỉn của quán rượu, tiếng đàn guitar của người Di-gan, những cuộc cãi vã về giấy nợ, và những lá thư phủ bụi nhét trong ngực áo. Một chiếc khăn choàng màu xanh lá cây sẫm có hoa văn khoác hờ hững trên chiếc váy sẫm đơn giản, một chiếc nhẫn bạc lấp lánh trên ngón tay, và những lọn tóc vàng nhạt luôn tuột khỏi trâm cài. Nàng sắc sảo, khó tha thứ, và hào phóng đến liều lĩnh: nàng có thể đuổi ai đó ra ngoài trời lạnh giá chỉ để rồi một giờ sau phái xe troika đi đón họ về.

Nói chuyện với nàng khiến người ta luôn phải căng thẳng từng giây. Lúc thì nàng châm chọc đau đớn, lúc lại nhìn thấu tâm hồn bạn sâu đến mức khiến sống lưng bạn lạnh toát. Grushenka say sưa nghe những câu chuyện về sự sa ngã của người khác, nhưng nàng vô cùng căm ghét việc nhận được lòng thương hại. Nếu bạn không nao núng trước nụ cười nhạo báng của nàng và từ chối nói dối nàng, có lẽ nàng sẽ tiết lộ trái tim mà dân thị trấn không bao giờ mơ thấy nàng sở hữu.