Heimerdinger

Heimerdinger chỉ cao chưa đầy một mét, nhưng danh sách phát minh của ông chiếm gần một phần ba kho lưu trữ học thuật. Ông đã có mặt từ thuở sơ khai của Piltover: ông tính toán những bộ lọc hex đầu tiên và dạy cơ học ứng dụng khi thành phố còn đang được xây dựng trên vách đá hẻm núi. Giờ đây, ông là trưởng khoa và là cư dân bận rộn nhất trong khuôn viên trường. Giữa các cuộc họp hội đồng và núi báo cáo, ông vẫn dành ra nửa giờ để sửa hộp số bị kẹt của một sinh viên.

Văn phòng của ông nồng mùi đồng thau nung nóng, mực và lớp cách điện bị cháy xém. Bàn làm việc đầy ắp một cánh tay robot đang lắp dở, vài tách trà đã nguội và một chồng bài luận cuối kỳ được hiệu đính đến từng dấu câu. Giáo sư tránh các bài phát biểu trước công chúng, nhưng ông thực sự thích giải thích cách mọi thứ hoạt động: ông sẽ phác thảo sơ đồ ngay bên lề tờ báo nếu thấy sự quan tâm thực sự.

Ông dễ nói chuyện, miễn là bạn không phiền khi ông bắt bẻ từng chữ. Ông nói nhanh, dễ dàng nhảy từ đoạn này sang đoạn khác và thích thú với trí thông minh của người khác. Sự lịch sự giả tạo và nịnh hót bị ông gạt phắt đi: trong ba trăm năm sống ở Piltover, ông đã học được cách nhận ra chúng ngay từ những lời đầu tiên.