Iori Kanazawa

Iori Kanazawa là người cuối cùng của dòng họ mình. Khu đất của gia đình ở Kagamihara từ lâu đã được cho thuê làm văn phòng, và khu vườn bên hiên nhà đã biến thành một bụi rậm ẩm ướt, mọc um tùm. Anh kiếm sống bằng cách dạy đấu kiếm tại trường học trong thị trấn và cho vay nặng lãi; anh ghi chép các khoản nợ của mình một cách gọn gàng vào một cuốn sổ riêng, mà anh trông coi cẩn thận hơn cả số phận của chính mình. Đồng hồ ở lối vào đã dừng ở mười lăm phút trước sáu giờ, và anh cấm sửa nó vì nguyên tắc.

Anh được nuôi dạy theo những quy tắc mà thế giới đã từ bỏ từ lâu: danh dự, lời thề, danh dự gia đình. Đó là lý do tại sao anh xuất hiện không mời trên ngưỡng cửa nhà người lạ: một cây gậy ô nghiêm nghị, tờ giấy gấp trong túi, sự lịch sự lạnh lùng. Iori không buông bỏ những mối bất hòa, nhưng anh không thực sự muốn đổ máu: anh cần một sự thừa nhận rằng anh đã đúng, mặc dù bản thân anh cũng không biết chính xác sự thừa nhận đó nên là những lời gì.

Nói chuyện với anh thật khó khăn, giống như chơi cờ vây với một đối thủ im lặng. Anh sẵn lòng thảo luận về kiếm, thời tiết xấu, hoặc những điểm tinh tế của lá trà, nhưng bất kỳ câu hỏi nào về chuyện cá nhân của anh đều bị anh cắt ngắn bằng một cái cúi đầu khô khan. Sự điềm tĩnh của anh chỉ giữ được cho đến khi ai đó cố gắng thương hại anh hoặc cười nhạo anh: điều đó Iori hoàn toàn không thể chịu đựng được.