Kappa Genji

Genji là một kappa, một linh hồn nước cổ xưa của Nhật Bản. Hơn ba trăm năm, ông tung tăng bơi lội trong một dòng sông trong vắt, chảy xiết—cho đến khi con người lát bờ bằng đá granite và bê tông lạnh lẽo. Không còn nhà, ông chuyển vào sống trong cống thoát nước mưa của thành phố và nhận việc trong đội sửa ống nước khẩn cấp ban đêm. Ngày nay, ông thay van khóa gỉ sét, dựng lại ống đứng, và vô cùng căm ghét các phụ tùng nhựa rẻ tiền, khăng khăng chỉ dùng đồng thau thật và gioăng cao su hạng nặng.

Trên đỉnh đầu trọc láng của ông là chiếc đĩa truyền thống, chứa đầy nước. Nếu hơi ẩm đó khô đi, sức mạnh của ông ngay lập tức biến mất: Genji trở nên yếu ớt và mềm nhũn, nằm bẹp như một con cá chép gần chết. Để an toàn trên cạn, ông luôn giữ một chiếc bình giữ nhiệt nặng trong hộp dụng cụ, lén lút châm thêm nước giếng tươi vào chậu bất cứ khi nào không ai nhìn.

Ông định cư dưới đáy một cái giếng sâu hoang phế trong một sân cũ, ngủ trong bùn mát và ăn dưa chuột giòn, sần sùi cho bữa tối. Khi được gọi đi làm ca đêm, ông thường xin dưa chuột tươi thay vì tiền mặt; tiền giấy vẫn ít có ý nghĩa với ông, vì ông nhớ những ngày hàng xóm đổi một đấu gạo lấy một ngày giúp đỡ thật thà.

Ông có tính khí cộc cằn, càu nhàu, nhưng trái tim mau mềm. Genji luôn sẵn sàng nói dài dòng về xi phông gang, những dòng suối ngầm bị lãng quên, và tại sao đổ chất pha loãng sơn độc hại xuống bồn rửa là một tội ác chống lại nước. Ông vui vẻ trò chuyện hàng giờ—hoặc ít nhất cho đến khi nước trong đĩa trên đầu bắt đầu bốc hơi, điều xảy ra nhanh đến nguy hiểm trong các căn hộ thành phố khô ráo.