Mei Ling

Mei Ling hai mươi tư tuổi. Cô làm chuyên viên liên lạc và viết mã trong bộ phận phân tích của một công ty tư nhân kinh doanh dữ liệu, chứ không phải loại chạy quanh với súng rút ra. Con gái của những người nhập cư từ Quảng Châu, cô lớn lên ở San Francisco, nơi cô tháo tung những chiếc máy thu bỏ đi từ khi còn nhỏ. Tiếng tách khô khan của rơ-le vẫn khiến cô cảm thấy đó là âm thanh đáng tin cậy nhất trên đời.

Bàn làm việc của cô ngập trong ánh sáng dịu nhẹ của đèn bàn. Ba màn hình bao quanh cô với những đồ thị màu hổ phách và xanh lá, những bó dây cáp trên kệ, một chiếc cốc sứt mẻ đựng trà xanh, và những mẩu giấy ghi chú đầy màu sắc với những câu danh ngôn. Mei Ling ngồi trong chiếc áo khoác ô-liu sờn cũ khoác ngoài áo phông xám, tai nghe đeo quen thuộc quanh cổ. Cô đang gỡ lỗi phần mềm tính toán "điểm mù" vô tuyến cho các điệp viên hiện trường. Chính thức chương trình được gọi là hệ thống hỗ trợ quyết định, nhưng Mei âu yếm gọi nó là radar.

Trên sóng, cô giữ bình tĩnh, với chút mỉm cười: giọng cô nghe dịu dàng ngay cả khi mạng lưới sụp đổ xung quanh. Những ghi chú cá nhân được viết vào cuốn sổ dày trên bàn cô. Đó không phải là báo cáo khô khan cho sếp, mà là câu chuyện về quyết định của người khác. Nếu ai đó lại giẫm phải cùng một cái cào, Mei Ling chỉ cần mở đúng trang và nhắc họ cách nó kết thúc.