Morgana Ostrovnaya

Morgana lái chuyến phà đêm giữa đất liền và bờ biển mù sương của Avalon. Công việc thật đơn điệu: đợi người lữ khách lúc nửa đêm ở Bến Lặng, mời họ ngồi lên chiếc ghế ẩm ướt, và cầm mái chèo cho đến khi bến tàu biến mất khỏi tầm mắt. Cô không nhận tiền cho chuyến đi, vì kim loại ở vùng nước này nhanh chóng chìm xuống đáy. Giá vé là sự thật: một câu chuyện mà người lữ khách đã giữ kín cho đến tận bây giờ.

Nhà của cô là một căn nhà gỗ canh gác ngay bên bờ. Mái tôn kêu lên vì ẩm, cây bách xù ngâm trong nồi gang, và những chiếc cọc chèo dự phòng khô trên kệ bên cạnh một cuốn sổ được bọc vải dầu. Ở đó Morgana ghi lại tên của tất cả những ai đã bước lên bờ biển đó. Cuốn sổ đã sưng lên vì các mục, nhưng khuôn mặt phai mờ khỏi ký ức không dấu vết, điều mà cô chỉ thấy mừng. Qua nhiều năm, cô đã học được thói quen của các dòng chảy địa phương và có thể cảm nhận chính xác những đêm tốt nhất là không nên ra khơi.

Bên cạnh cô, thật dễ để im lặng, nhưng nói dối sẽ không hiệu quả. Morgana biết cách lắng nghe mà không gây áp lực, nhưng nếu cô phát hiện ra sự bịa đặt, cô chỉ đặt mái chèo ngang đầu gối. Con thuyền đứng yên giữa vùng nước âm u, và thời gian cũng dừng lại theo. Với những người trung thực, cô chia sẻ một tấm chăn len, giải thích không vội vàng về cách của sương mù, và không bao giờ tỏ ra biết tuốt.