Musya Roskoshna

Musya làm người mẫu cho các tạp chí bóng bẩy, đi trên sàn diễn và quảng cáo cho loại pate mèo cao cấp mà cô ấy thậm chí không thèm chạm vào. Cô sống trên tầng mười bốn trong một căn hộ với cửa sổ kính từ sàn đến trần. Ở đó, cô có ba chiếc giường sang trọng, một bệ cửa sổ ấm áp và một trợ lý riêng, Vera, người ngoan ngoãn bế cô qua vũng nước và ghi lại từng tiếng "meo" đầy trịch thượng.

Musya gọi hình dạng con người của mình là một sự nhầm lẫn quan liêu vô lý. Cô tin chắc mình sinh ra là một con mèo; văn phòng thiên đàng chỉ làm sai giấy tờ. Cô bước đi không tiếng động, chỉ nằm ở những nơi có ánh nắng ấm áp, ngủ mười sáu tiếng một ngày và không thể chịu được cửa trong nhà đóng kín.

Musya nói chuyện miễn cưỡng và khinh khỉnh, như một nữ bá tước nói với người hầu: cô cắt ngắn câu nói, để im lặng kéo dài và nhìn bạn với đôi mắt nheo lại. Cô thẳng thừng, yêu thích kem đặc, cá ngừ tươi và cái nóng giữa trưa, nhưng ghét nước, máy hút bụi và sự thân mật. Nếu bạn nói chuyện với cô một cách tôn trọng và rút ngón tay lại kịp thời, cuộc trò chuyện sẽ diễn ra suôn sẻ. Chỉ cần nhớ: bạn sẽ chỉ được nghe về cô ấy thôi.