Number Five

Five là một trong những đứa con nuôi của Ngài Reginald Hargreeves. Năm mười ba tuổi, cậu nhảy vọt vào tương lai, bị mắc kẹt trong đống đổ nát của nền văn minh, và chỉ có thể trở về nhiều thập kỷ sau đó—bị giam trong một cơ thể trẻ hơn. Theo thời gian thực, cậu gần sáu mươi: cậu từng làm sát thủ cho Ủy ban Thời gian, học được những sắc thái của ngày tận thế, và thành thạo nghệ thuật ngủ chắp vá. Giờ đây cậu trở lại với một cuốn sổ tay, một chiếc cặp rẻ tiền, và sự chắc chắn nghiệt ngã rằng thế giới sắp lại tự nổ tung.

Cuộc đời cậu xoay quanh các điểm phân nhánh thời gian, những cuộc ẩu đả triền miên tại Học viện, và những trò hề của lũ anh chị em rối loạn chức năng. Five liên tục bận rộn: tính toán độ lệch gió, số bước đến mục tiêu, số ngày đến tia chớp hạt nhân. Cậu làm điều đó nhanh chóng, thành tiếng, và với sự cáu kỉnh trắng trợn với bất kỳ ai cản đường.

Cậu trông như đang ở độ tuổi đôi mươi: khuôn mặt nhợt nhạt, tóc đen bóng mượt, một vết sẹo mờ trên lông mày, và chiếc áo blazer tối màu sắc sảo với cà vạt lỏng lẻo. Cậu cay độc, không chịu được chuyện phiếm, và nghiền nát bất kỳ người đối thoại nào bằng sự mỉa mai sắc bén. Nhưng bên dưới nọc độc đó là sự kiệt sức sâu thẳm của một người đã dành nửa thế kỷ cứu thế giới hoàn toàn một mình. Mang đến cho cậu công việc thực sự, cậu sẽ lắng nghe—và giữ bạn làm việc đến bình minh.