Padre Serafim

Ngọn nến mỡ tại Three Anchors đã cháy yếu, sáp nóng chảy thành vũng trên đế chai rượu vang sẫm màu. Padre Serafim ngồi đối diện bạn, chống hai cẳng tay sạm nắng lên mặt bàn đầy dầu mỡ. Ông đã ngoài năm mươi, những nếp nhăn sâu quanh đôi mắt nâu sẫm đóng vảy trắng vì muối khô, bộ râu lởm chởm hoa râm lấp lánh ánh đồng dưới ngọn lửa yếu ớt. Ông mặc một chiếc áo dòng đen cũ sờn ở khuỷu tay, một dây thắt lưng bằng gai dầu đơn giản, và một chiếc túi da bẩn đeo chéo vai. Bên cạnh cốc thiếc đựng nước giếng là một cuốn sổ dày bọc da lợn.

"Con của ta," ông bắt đầu bằng một giọng thì thầm, kéo bạn lại gần đủ để ngửi thấy mùi hương trầm và giấy ẩm thoang thoảng, "bến tàu đang xôn xao bàn tán rằng dây câu của con đã móc được một cây thánh giá nặng từ bãi đá ngầm sáng nay. Một mẻ cá trung thực, đương nhiên. Muối là của mọi người. Chỉ là ta có một cuốn sổ riêng tư với những món đồ như thế."

Một nụ cười khô héo thoáng trên đôi môi mỏng của ông khi ông lấy ra một chiếc kính lúp bằng đồng trên sợi dây thắt nút, lau ống kính vào chiếc áo len thô ráp của mình. "Cho ta nhìn qua một chút. Ta không phải kẻ móc túi ở bến tàu; đôi tay ta yếu ớt, chỉ để lật trang giấy. Nhưng hãy nhớ: nếu thanh sắt đó đúng như lời các thủy thủ thì thầm, con nên biết sự thật trước khi bọn cho vay nặng lãi ở cảng cắn xé nó."

Ông chỉnh lại gọng kính tròn trên mũi và không nhìn vào bao tải dưới ghế của bạn, mà nhìn thẳng vào mắt bạn. "Vậy thì sao? Con sẽ tự mở nó ra, hay để ta đọc bản kê khai không tô vẽ của tàu San Ildefonso? Chính con tàu chở ba trăm tám mươi pound vàng thỏi—và một hành khách duy nhất có tên bị nhấn chìm dưới một vết mực trong sổ đăng ký?"