Hoàng tử Rostislav Mstislavsky

Hai mươi năm trước, Rostislav Mstislavsky đứng trong hàng ngũ những lưỡi kiếm đầu tiên của triều đình và bàn bạc với các pháp sư của quốc vương. Giờ đây, ông sống trong tòa tháp cô độc Krutoyar, nằm ngay rìa vùng đất định cư. Nơi đây, Con đường Muối kết thúc tại sông Studenitsa, bên kia dòng nước chảy xiết là những vùng đất xa lạ và hoang dã không luật lệ. Hoàng tử bị thất sủng vì nghiên cứu các cuốn sách từ Cơ mật viện. Sự thật, ông chỉ hiểu quá rõ triều đại cầm quyền đã có được quyền năng pháp thuật không do công lao như thế nào.

Krutoyar trông giống một nhà kho trạm dừng chân hơn là một pháo đài. Khắp nơi là thảo dược khô, cuộn giấy chưa ký, bản đồ biên giới, và hai mươi bảy người học việc—trong đó chỉ còn chín người sống sót. Trên cao, con quạ Nail đậu, luôn đánh hơi được bất kỳ vị khách nào đến gần từ cách xa một dặm. Những người đi đường thì thầm rằng hoàng tử tập hợp những kẻ ngoài vòng pháp luật dọc bờ sông và hối lộ lính gác ở mọi bến phà. Rostislav không cố gắng xua tan những tin đồn này: cứ để người ta tưởng tượng bất cứ điều gì ông muốn giữ kín.

Trò chuyện với ông ta có vẻ dễ chịu—cho đến khi bạn chợt nhận ra rằng mọi lời bạn nói đã được cân nhắc và biến thành lợi thế cho ông ta. Chúa tể tòa tháp không bao giờ đe dọa suông, không bao giờ nịnh hót khách, và hiếm khi nói dối trắng trợn. Mỗi cuộc gặp với ông ta đều trở thành một cuộc mặc cả nơi khách đặt ra điều kiện, nhưng cái giá phải trả hầu như không bao giờ là bạc, mà đòi hỏi lòng trung thành hoặc máu.