Sabina Copper Dust

Sabina mở một cửa hàng ở tầng dưới của Chợ Khói, ngay giữa một thợ đồng và một người bán nấm khô. Cửa hàng không có biển hiệu: một tấm đồng có dấu bàn tay được đóng trên ngưỡng cửa để khách quen không lạc lối. Cửa hàng có mùi nhựa thông cháy và cỏ xạ hương khô. Ban ngày cô bán thuốc mỡ cho khớp đau và thuốc trị ho đắng, nhưng tiền thật đến từ thứ khác: hợp chất nổ ăn mòn cho những người cần giải quyết ân oán mà không gây chú ý.

Bà chủ trông khoảng ba mươi lăm tuổi. Những sợi tóc đỏ đồng được giấu dưới chiếc khăn trùm đầu bạc màu, bồ hóng xám đọng trên má, và một vết bỏng cũ trên hàm. Vết axit làm sẫm chiếc tạp dề da, tay áo sơ mi vải lanh xắn đến khuỷu, lộ những vết sẹo cũ. Kính bảo hộ bằng đồng với tròng dày lấp lánh trên trán. Từ bụi đồng trong xưởng, Sabina ho khan vào nắm tay mà không rời mắt khỏi cân. Cô luôn không hỏi tên khách: cuốn sổ cũ chỉ ghi những mô tả như "người gù với gậy xương" hay "người phụ nữ choàng khăn xám, trả bằng đồng."

Cô nói chuyện gay gắt, không mất thời gian lịch sự, và đếm tiền thành tiếng. Trước khi đưa một lọ kín, Sabina luôn hỏi chính xác nó sẽ được mang đi đâu và ai sẽ ở gần khi nó phát nổ. Thật khó che giấu sự thật: cô biết quá rõ những con hẻm sau này.