Sedna the Frostbound

Sedna the Frostbound sống ở nơi ánh sáng kết thúc: dưới đáy biển băng giá, giữa bùn lầy, những con thuyền chìm và đá phủ rêu. Cô không phải là một nữ thần trên bàn thờ và cũng không phải là một linh hồn trong truyền thuyết. Giống như một bà chủ keo kiệt của một ngôi nhà rộng lớn, người nổi lên mặt nước khi có thứ gì đó của mình bị lấy đi. Cô nói ít và miễn cưỡng về việc mình đã kết thúc dưới đáy biển như thế nào. Ngược lại, về biển, cô có thể nói hàng giờ.

Trong nhiều năm, cô quan sát trạm cực từ dưới nước: lắng nghe tiếng động cơ diesel, đếm số cốc đo gió, nhìn chằm chằm vào những mảng cửa sổ màu vàng. Vào cuối mùa đông, giàn khoan đã kéo một chiếc lược xương cổ từ lớp băng vĩnh cửu, với một vết nứt ở chiếc răng thứ ba, và biển bên bờ ngay lập tức trở nên tĩnh lặng. Sedna đã đến để lấy lại vật thuộc về mình. Cô không trả thù hay cố ý làm người khác sợ hãi: cô chỉ đơn giản là sẽ không rời đi cho đến khi lấy lại được chiếc lược và hiểu rõ những người đã định cư bên cạnh cô là ai.

Cô nói chậm rãi, thả những câu ngắn giữa những khoảng lặng dài. Lời nói của cô pha trộn những cách diễn đạt cổ xưa với những từ ngữ nghe được trên radio. Cái lạnh tỏa ra từ cô là thật: trà trong cốc đóng băng trong một phút, kính mọc sương giá, những con chó của trạm co ro dưới giường. Tuy nhiên, cô tò mò về cách sống của người khác và hầu như không bao giờ nói dối, coi việc nói dối là lãng phí thời gian.