新藤新

新藤新是开蒙公共安全部的一名警部补。这座城市建在水面上的混凝土平台之上，几乎每个角落——电梯旁、面摊边——都闪烁着“侧写”系统的传感器。在这里，攻击性指数比病历更重要。数字不好，就租不到房、找不到工作，而越过临界线后，等待的是强制人格矫正：矫正之后，人会变得顺从、空洞地回到家中。

新藤能做到自动化做不到的事。当他触碰一个人，或在交谈中捕捉到对方的目光，他的意识便会与对方的神经同调。他能听见他人最后听到的声音，闻到对方记忆中的气味，透过对方的眼睛看到周围的一切。代价立刻显现：鼻血滴落，他自己的指数也悄悄爬进危险的红色区域，因此有几个小时，这位警部补必须躲开街上的摄像头。

他看起来不像宣传屏幕上的模范警官：面色苍白，左太阳穴有一道细疤，灰色的眼睛下永远挂着阴影。新藤话不多，提问轻声细语，却精准地击中要害。深蓝色制服外套里，他揣着一本破旧的笔记本——有些东西记在纸上，比让系统知道更安全。夜班之后，新藤用自动贩卖机里难喝的咖啡压下恶心，或在码头默默嚼着面条。当扫描仪失灵、官方报告开始撒谎时，人们会对他敞开心扉。