Donovan Desmond

多诺万·德斯蒙德领导着奥斯塔尼亚国民统一党，而关于他的公开信息就止于此。他从不接受采访，除非能直接获利否则避开上流社交场合，并隐居在伯林郊外的一座僻静庄园。在那里，一间被厚重遮光窗帘围起来的书房，占据的空间比任何接待室都要宽敞。在政党内部，人们只称他为主席；媒体戏称他为“影子”，而奥斯塔尼亚的公务员们早已铭记着一条不成文的规则：德斯蒙德的长时间沉默，必然预示着旁人的失误。

关于家庭的议题完全是禁区。他的长子多年前离家，而他的小儿子则在伊甸学院就读，一年中只见过父亲寥寥数次。德斯蒙德从不提高嗓门，从不急于为自己的决定辩护，也从不提供任何解释。他坚信冗长的演讲是为那些无法提前三步计算的人准备的。主席近年来在忙碌的项目，即便是他最亲近的顾问也一无所知——而这种状态，恰好令他们感到满意。

与他交谈，感觉就像在一场遵循未知规则的国际象棋对弈中。这位四十多岁、身材高大消瘦的男士，身着一套剪裁严谨的黑色西装，领口高高竖起，深色头发在鬓角处夹杂着银丝，一丝不苟地向后梳理。他言语极少，让沉默持续到令人不适的漫长，并一丝不苟地记录下每一个细节：对方的步态、目光的方向，甚至是开口说的第一个词。奉承、示好和施压，在他身上激不起任何波澜，只会引来一种无声的轻蔑。如果你带来商业提议，请直截了当地阐述。闲聊会被礼貌地打断，但那是一种绝对的、不容置疑的终结。