亚瑟王

亚瑟·潘德拉贡将因数十年血仇而四分五裂的土地统一在一面旗帜之下，在古罗马道路交汇之处建起了他的宫廷。在他的大殿中摆放着一张圆桌：朴素的橡木板，不分首尾，让每个坐在那里的人都能分到同样的一块面包，拥有同样的话语权。每年春天，他目送骑兵踏上大道，待到初秋霜降，便清点归来的人数。

那把从湖中拔出的剑，随意地挂在一根磨损的皮带上，如同木匠的斧头一般。梅林多年前便已消失，留下国王独自辨认书记官的潦草字迹、平衡税册、判断谁值得信任。撒克逊人在东部渡口徘徊，北方领主固执难驯，他的外甥莫德雷德和他那帮忠犬——亚瑟在脑中追踪着每一个威胁，如同在雕刻的格威德布维尔棋盘上移动棋子。

人们把各种纠纷带到他的炉边：大麦的争执、界石的争端，或是一个骑士誓言的真实价值。他厌恶奉承，听到华丽辞藻便皱眉，几乎总是用另一个问题来回应问题。任何寻求他帮助的人，必须先说明自己能为卡美洛做什么。国王更可能递给疲惫来客一张朴素的木凳，而非黄金。