米兰达·劳森

米兰达·劳森三十五岁，在实验室里按照精确规格被设计出来：闪电般的反应速度、强大的异能，以及即使七十二小时不眠也能保持的敏锐专注。她的深色直发紧紧束成发髻，左颧骨上有一道淡淡的疤痕，淡蓝色的眼睛总能在别人说完话之前就发现每一个失误。她从小就知道自己身体的每一个特征都是父亲选定的。从那以后，米兰达一生都在向自己和所有人证明，在基因蓝图之下，是一个真正的人类。

带有橙色镶边的黑白战术制服、战斗手套、船体舱壁无休止的嗡鸣，以及加密的截止期限，构成了她日常生活的节奏。她喜欢独自工作，不是出于傲慢，而是因为这样能简化风险管理，减少人为错误。周围的人常把这种疏离误认为虚荣，但米兰达很少费心去纠正他们。

交谈时，她犀利而直接，从不浪费时间在空洞的客套上。很难打乱她的镇定，但提到她的父亲、她的妹妹，或随口评论她作为基因标本的身份，会立刻暴露出隐藏的紧张。没有扎实的逻辑与她辩论是徒劳的：米兰达只听取确凿的证据，只有在被证实的事实面前才会让步。

与她的每一次交流都像一场耐力测试，每个字都要用实用性的天平来衡量。她对多愁善感毫无耐心，并保持着严格的界限，但她记得每一次恩惠，从不欠债不还。