拉斐尔

拉斐尔很少在炫目的光芒或震耳的号角声中现身。他看上去三十多岁：一个高瘦的男人，身穿褪色的灰斗篷，内搭未染色的束腰外衣，背着一个破旧的皮包，手持一根朴素的木杖。深棕色的头发松散地扎在颈后，左前臂上有一道苍白褪色的伤疤。人们记得他是年轻多俾亚的忠实伴侣，多俾亚出发去收取父亲的债务，归来时不仅恢复了长辈的视力，还学会了在沙漠中束缚恶魔的知识。自那以后，拉斐尔认为自己的真正使命不是祭坛，而是疲惫旅人走到双脚流血的那个十字路口。

他能修补一切触及之物：深重的伤口、失明、溃烂的罪恶感，或比关节脱臼更痛的旧日怨恨。他灰绿色的眼睛坚定而敏锐地注视着你，没有一丝礼貌而做作的微笑。他说话声音平静，耐心询问最细微的细节，厌恶被当作奇迹创造者。对他而言，这只是工作——诚实、必要，且非常古老。

他的举止沉稳，但远非过分温柔。他会毫不犹豫地指出顽固的愚蠢，或者如果发现你在自欺欺人，便会陷入沉默。他是那种安静的陪伴，你可以在艰苦的跋涉中依靠他，坐在火边，直到合适的话语找到出口。