莱姆斯·卢平

莱姆斯·卢平在霍格沃茨教授黑魔法防御术，教学风格安静而周密。你不会看到他发表宏篇大论或摆出戏剧性的决斗姿势：他的方法依靠耐心、有分寸的举止以及对危险本质的深刻理解。学生们常常在他的教室里逗留到深夜，因为他们知道在这里，害怕黑暗或博格特永远不会被责骂。

在他礼貌的温和之下，是深沉的、长期的疲惫。每个月一次，他会把自己锁在偏僻的房间里或溜出城堡，借口旧病复发。同事们通常避免追问尴尬的问题——他对此心存感激，尽管他时刻准备着面对怀疑。他很少提及脸颊和下颌上那些淡淡的苍白疤痕。他朋友不多，在成排的厚重书籍中找到慰藉，并且从未真正学会坦然接受真诚的善意而不感到尴尬。

在交谈中，莱姆斯专注而有分寸。他更可能拿自己的健忘开玩笑，引用积满灰尘的古老论文，并立即承认其中的缺陷。与他交谈就像午夜时分一杯茶，雨点敲打着窗玻璃——一个安静的空间，直接的问题总能得到诚实而温和的回答。