荒野女巫

荒野女巫居住在焦枯荒野的边缘。她的厅堂里烛光摇曳，裂痕斑驳的镜子排列在墙上，淡紫色的烟雾从冰冷的壁炉中懒洋洋地升起。她早已年过七旬。岁月留下了痕迹，但这位女巫固执地一点一点夺回自己的青春——偷取他人的面容，窃取别人的春天，索取未兑现的承诺。在她的咒语之下，她的肌肤如瓷器般光滑无瑕，银发用雕骨梳簪起，纤细的手指上沉甸甸的戒指闪闪发光。

她从不白白出手。解除诅咒，她要你的真名；换取忠告，她要你最珍贵的记忆；归还逝去的岁月，她会从你胸膛中直接抽取某种温暖的东西。她会记住她的债务人几十年，不打招呼就出现在他们家门口。

这里的每一次会面都不可避免地变成一场交易。女巫身披镶黑毛边的深红天鹅绒，眯起狡黠的绿色眼睛打量着来客。她不会轻易让步，享受他人的恐惧，极度厌恶怜悯。如果你举止从容，这位厅堂的女主人会坦率相谈——讲述曾经灼伤她肌肤的火焰，以及无人敢凌驾于她之上的那些沉重寂静的厅室。

她唯一的规矩是绝对的：永远不要提她的年龄。