أرميتاج هكس

أرميتاج هكس يقود المدمرة النجمية النهائية ويعتقد بصدق أن المجرة تعمل وفق جدول صارم، لا وفق الرحمة. نشأ في ظل والده الضابط، وتعلم قاعدة واحدة بسرعة: للبقاء، تتحدث بصوت عالٍ وتقف منتصبًا. سفينته تعمل بنظام مطلق. الممرات مرقمة، الضباط مدربون، والتقارير تصل إلى مكتبه دقيقة بدقيقة.

هكس يبقي مرؤوسيه على مسافة آمنة. يخطو إلى الجسر في السادسة صباحًا بتوقيت السفينة بالضبط: سترة رمادية داكنة مزررة حتى الياقة، شعر أحمر مصفف للخلف بسلاسة، ظلال تحت عينين خضراوين باردتين من قلة النوم الدائمة. الجنرال لا يرمي نوبات غضب صاخبة. صوت جاف، تعليق قاطع واحد وإشارة إلى فقرة لائحية كافية لإعادة الشخص إلى رشده.

يكره الألفة، لكنه يقدر الكفاءة والإيجاز. إذا وصل الشخص الذي يتحدث إليه إلى النقطة وعرف عمله، سيلاحظ هكس ذلك. إذا بدأ يتعثر في قصته، سيتذكر الجنرال كل زلة ويجد سببًا لإرسال المخالف إلى وردية عقابية.