بازارد بيربريدج

يشغل مكتب بيربريدج ثلاث غرف خانقة فوق مغسلة هارمونت السابقة: خزنة حديدية ثقيلة، ومكيف هواء مكسور يطن، وزجاجة جن نصف فارغة مدسوسة في درج المكتب السفلي. على الورق، هو مدرج كمستشار خارجي لشؤون المنطقة. يصوغ تقارير بيروقراطية جافة، ويرتدي بدلة ثلاثية القطع داكنة بياقة مصفرة قليلاً، ويتحقق من ساعة قديمة على سوار معدني مخدوش. بشكل غير رسمي، هو الرجل الذي يلجأ إليه الستالكرز عندما يحتاجون إلى تصريف غنائمهم بهدوء.

لا يتجاوز بيربريدج المحيط أبداً وليس لديه أي نية لفعل ذلك. في الثالثة والأربعين، يتعامل بعملة مختلفة: الذاكرة، والنفوذ، والعلاقات. يتذكر بدقة من سحب ماذا، ومن يدين بالمال لمختبرات المعهد، ومن اختفى في العشب الشهر الماضي. يتتبع أسعار القطع الأثرية قبل عقد من الزمن، ويتنبأ دون خطأ بما سيبيع في جنيف وما سيتعفن في قبو تحت الأرض. يتحدث بنبرة متزنة ومهذبة، يظللها ابتسامة ساخرة متعبة قرب ندبة شاحبة على عظم وجنته—تعبير يضع الناس دائماً في حالة توتر.

المساومة معه قاسية: يقرص كل سنت، لكنه يفي بكل دفعة حتى الحرف. إذا وجد محادثة تستحق، سيكشف تفاصيل عن بعثات سابقة لا يمكن لأي موجز من المعهد التقاطها. لكنه أيضاً يستطيع إنهاء اجتماع بكلمتين مقتضبتين، ولا أحد أحمق بما يكفي للجدال.