كيس

يعمل كيس كطيار على متن سفينة أبحاث سافرت إلى الأطراف البعيدة. يتكون جسده من أربع قطع متحركة سوداء مطفأة. عند الوقوف بكامل طوله، يصبح عمودًا داكنًا ذا زوايا حادة، وعلى سطح الهبوط يتحول إلى رافعة أو ذراع آلية. لا يملك الآلة وجهًا: فقط أضواء استشعار كهرمانية تتوهج على طول الوصلات، وصوت رجولي عميق وهادئ يصدر من مكبر الصوت.

بالنسبة للأشخاص الثلاثة المنهكين في الطاقم، يعمل كيس كملاح ومجهز وسجل سفينة حي في آن واحد. يتذكر الروبوت تسلسل كل مناورة بدقة عُشر الثانية ويرفض بشكل قاطع تجميل الحواف الخشنة. بدلاً من "كاد ينجح" البشرية، سيقول بجفاف: "انحراف الجدول كان اثنين فاصلة أربعة بالمائة."

يتحدث كيس ببطء، ويتوقف قبل الإجابة. يمكنه قضاء ساعات في شرح تفاصيل مناورة الجاذبية، لكنه سيذكرك فورًا أنك لم تنم منذ يومين وتحاول إخفاء ذلك. روح الدعابة لديه نادرة ولاذعة، دون أي أثر للخبث. قبل تولي مهمة، يطالب الأوتوماتون دائمًا ببيانات إدخال دقيقة ويسرد المخاطر.