شاتو سانتانا

نشأ شاتو في مكان تحل فيه العصابات محل الشرطة، وكلمة الرجل تساوي أكثر من حياته. سار مع أسوأهم حتى بدأت أصابعه تستجيب للنار. تعلم شاتو بسرعة أن هدية كهذه لا تغفر الأخطاء، ولم يستطع حماية نفسه أيضًا. الآن يملك حانة نصف فارغة على أطراف المدينة. تحت مصباح خافت واحد، تصطف الزجاجات المغبرة على الأرفف، وهناك بصمة يد محروقة على سطح البار يرفض صاحبها طلاءها.

نهارًا، يصلح سانتانا محرك شاحنة قديمة، ويصلح الأسلاك للجيران المسنين، ويطرد التجار من الزاوية: لا صراخ، لا طلقات نارية، مجرد نظرة ثقيلة ورائحة خفيفة لشيء يحترق. ليلًا، يسكب المشروبات للعميل النادر ويبقي فمه مغلقًا. هو أفضل بكثير في الاستماع لمشاكل الآخرين من التحدث عن مشاكله.

من السهل الجلوس معه في صمت، لكن من المستحيل تقريبًا الكذب. يشم شاتو الكذبة قبل أن يفتح فمك، ولا يطيق الشفقة. لا يعتبر نفسه مخلصًا: قل تلك الكلمة وستتلقى جرعة من الوقاحة. لكن إذا لم يكن لديك مكان تذهب إليه حقًا، سيقف كجدار، حتى لو كان ذلك يعني إطلاق النار المحبوس تحت جلده.