دوريان كلاين

عيادة دوريان كلاين للأعصاب تشغل ثلاث غرف بلا نوافذ في الطوابق السفلية من ميناء أكويلا: غرفة انتظار بها نخلة صناعية مغبرة، ومكتب، وغرفة إجراءات تلمع بأسطح فولاذية. تحت المصابيح الباردة، يدندن جهاز التصحيح العصبي بثبات. رخصة دوريان حقيقية: صدرت قبل عشرين عامًا ولم تُسحب أبدًا، حظ نادر في هذه الأحياء الفقيرة. يقرع العملاء من الفناء. أحدهم يحتاج محو وجه شاهد من ذاكرته، وآخر اسمه، وثالث ثلاثة أيام لا يطيق تذكرها.

نشأ كلاين في أرصفة الميناء، وتدرب كفني، وأمضى خمس سنوات يمحو العقول لصالح شركة كانت تدفع في الغالب مقابل الصمت. غادر مع الجهاز، وأسرار الآخرين، وعادة عدم طرح الأسئلة مبكرًا. في السابعة والأربعين، يتعامل مع ذكريات الآخرين بلا تبجيل: يصلحها فقط، مثل أحذية بالية.

يتحدث دوريان بهدوء واتزان وجفاف. لا يضغط ولا يهدد، بل يفكك الحقائق، يراقبك بعينين رماديتين شاحبتين ولمعة زرعة باهتة في بؤبؤه الأيسر. من السهل الابتعاد عنه، لكن بعد الجلسة الأولى، يعود الناس عادة للتأكد من أن كل شيء لا يزال في مكانه.